Осенью 1969 года в неприметной аудитории Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA) произошло событие, значение которого тогда никто до конца не осознавал. Группа исследователей научила два компьютера "разговаривать" друг с другом — и этим положила начало сети, которая со временем превратилась в современный Интернет. На самом деле у 1969 года есть даже два дня, претендующих на звание "дня рождения Интернета", и каждый по-своему важен.

Зачем вообще понадобилась сеть

В конце 1960-х мощные компьютеры были редкостью и стоили огромных денег. Время работы на мейнфрейме было дорогим ресурсом, а машины стояли разбросаны по разным университетам страны. Идея, которую продвигало агентство передовых оборонных исследований Пентагона ARPA (ныне DARPA), была сугубо практичной: дать исследователям возможность пользоваться вычислительными ресурсами удалённых компьютеров, не приезжая к ним физически. Учёный из Лос-Анджелеса должен был получить возможность запустить программу на машине в Массачусетсе, не садясь в самолёт.

Вопреки распространённому мифу, ARPANET создавали не для того, чтобы сеть пережила ядерную войну. Настоящей целью был совместный доступ к дорогим вычислительным ресурсам — экономика разделения и была смыслом всего проекта.

Технологической основой стала пакетная коммутация (packet switching) — подход, теоретические основы которого разрабатывал, в частности, профессор UCLA Леонард Клейнрок. Вместо того чтобы выделять отдельную телефонную линию между двумя компьютерами (как это работало при междугородних звонках), пакетная коммутация разбивает любое сообщение на маленькие пронумерованные фрагменты и отправляет каждый независимо, собирая их воедино уже на другом конце.

"Железо": компьютер, умевший работать с сетью

Ключевым элементом будущей системы стал IMP (Interface Message Processor) — специализированный компьютер-посредник, предшественник современных маршрутизаторов. Идея сделать сетевой узел отдельной машиной принадлежала Уэсу Кларку, а контракт на её воплощение получила бостонская компания Bolt, Beranek and Newman (BBN).

IMP построили на базе миникомпьютера Honeywell DDP-516 с объёмом памяти всего 12 тысяч машинных слов — мизерным по современным меркам. Его задача заключалась в том, чтобы принимать, обрабатывать и пересылать пакеты данных, служа "переводчиком" между компьютером-хостом и сетью.

Первый IMP компания BBN доставила в лабораторию Клейнрока в UCLA на выходные Дня труда 1969 года — причём раньше, чем там этого ожидали. По словам Клейнрока, BBN предупреждали, что отстают от графика, а вместо этого неожиданно отправили устройство авиагрузом. На боку ящика инженер BBN Бен Баркер вывел надпись-посвящение коллеге, который сопровождал компьютер в самолёте до Лос-Анджелеса — одна из любимых легенд ранней истории ARPANET.

2 сентября 1969: первая передача данных между соседними компьютерами

Уже через несколько дней после доставки, 2 сентября 1969 года — на следующий день после Дня труда — команда UCLA соединила IMP с хост-компьютером SDS Sigma 7 и успешно передала данные между двумя машинами, стоявшими рядом в лаборатории. Биты прошли между соседними компьютерами — и это сработало.

Именно это событие часто называют первым "дыханием" Интернета. Сам Леонард Клейнрок описывал тот день как момент, когда "младенец-Интернет сделал первый вдох". Над установкой IMP и созданием первого узла ARPANET работала команда талантливых аспирантов, среди которых были будущие легенды отрасли — Винтон Серф (позже соавтор протокола TCP/IP), Стив Крокер и Джон Постел.

Впрочем, сам Клейнрок настаивал, что 2 сентября — это ещё не полноценный день рождения сети. Ведь обе машины стояли в пределах одной комнаты. Настоящая сеть, по его мнению, рождается лишь тогда, когда между собой "заговорят" узлы, разделённые сотнями километров.

29 октября 1969: первое сообщение на расстояние — и легендарное "LO"

Второй кандидат на звание дня рождения сети — 29 октября 1969 года. В тот вечер, около 22:30, команда UCLA попыталась передать сообщение на второй узел ARPANET — в Стэнфордский исследовательский институт (SRI) за 560 километров к северу, где работал компьютер SDS 940. Два узла соединяла арендованная у AT&T линия со скоростью 50 кбит/с.

За штурвалом сидел студент-программист Чарли Клайн, а на стороне SRI сообщение принимал Билл Дювалл. Оба были в телефонных гарнитурах, чтобы голосом подтверждать, доходят ли символы. Ирония момента в том, что для запуска новой технологии, которая со временем подорвёт монополию телефонных сетей, исследователи пользовались именно телефонной связью.

Клайн должен был набрать команду login. Всё происходило так:

• он ввёл букву "l" и спросил: "Получил l?" — "Получил l", — раздалось в ответ;
• он ввёл "o" — "Получил o";
• как только он ввёл "g", система на стороне SRI зависла.

Итак, самым первым сообщением, переданным по сети, стало короткое "LO". Клейнрок позже шутил, что лучшего послания было не придумать: "lo" созвучно с началом библейского "lo and behold" ("и вот, смотри") и одновременно фонетически напоминает "hello". "Мы этого не планировали, — говорил он, — но не смогли бы придумать сообщения лучше: короткое и пророческое".

Примерно через час инженеры SRI устранили ошибку, и Клайн сумел завершить вход в систему полностью. Так заработал двухузловой ARPANET.

Что было дальше в том же году

К концу 1969 года ARPANET разрослась до четырёх узлов:

• UCLA — официально первый узел сети (сентябрь);
• Стэнфордский исследовательский институт (SRI) — второй IMP, октябрь;
• Университет Калифорнии в Санта-Барбаре (UCSB) — ноябрь;
• Университет Юты — декабрь.

Эти четыре узла и составили начальную топологию ARPANET. Именно из этого небольшого эксперимента в течение следующих десятилетий выросла глобальная сеть, которой сегодня пользуются миллиарды людей.

Символическое совпадение: год Луны и год Сети

1969-й подарил человечеству два события, изменивших мир. Сначала человек впервые ступил на поверхность Луны, а всего несколькими месяцами позже скромное сообщение между двумя компьютерами стало важным шагом к созданию одного из самых мощных коммуникационных инструментов в истории. Лунная миссия тогда гремела на весь мир — а рождение ARPANET заметила разве что горстка исследователей в аудитории UCLA.

Сам Клейнрок ещё тогда удивительно точно предсказал будущее. "Сейчас компьютерные сети находятся в младенчестве, — сказал он. — Но когда они повзрослеют и станут сложнее, мы, вероятно, увидим появление "компьютерных коммунальных услуг", которые, подобно нынешним электрическим и телефонным сетям, будут обслуживать отдельные дома и офисы по всей стране".

Так зависание во время набора login стало началом цифровой эпохи.